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Can	  you	  tell	  me	  a	  bit	  about	  yourself?	  
	  
I’m	  from	  British	  Columbia,	  Canada	  and	  have	  lived	  in	  Israel	  for	  a	  long	  time.	  I’m	  now	  in	  Michigan.	  
Slowly,	  over	  the	  years	  I	  developed	  my	  own	  artistic	  language	  and	  “look”,	  although	  I’ve	  never	  clung	  to	  
any	  signature	  style.	  I’m	  too	  restless	  for	  that	  and	  I	  don’t	  think	  it	  reflects	  the	  age	  in	  which	  we	  live.	  I’ve	  
discovered	  however	  that	  even	  though	  I	  make	  visual	  shifts	  from	  one	  body	  of	  work	  to	  the	  next,	  that	  my	  
own	  kind	  of	  mark-‐making	  is	  always	  present	  because	  I’m	  always	  present.	  In	  terms	  of	  an	  art	  career	  it’s	  
not	  necessarily	  a	  smart	  move	  because	  you	  don’t	  end	  up	  with	  a	  signature	  look,	  But,	  as	  artists,	  what	  do	  
we	  have?	  We	  basically	  have	  our	  freedom,	  so	  if	  we	  don’t	  use	  it	  then	  what	  good	  is	  it?	  
	  
When	  did	  you	  first	  discover	  art,	  or	  realize	  you	  wanted	  to	  make	  it	  yourself?	  
	  
Much	  of	  my	  academic	  career,	  interesting	  and	  fulfilling	  as	  it	  was,	  in	  retrospect	  was	  also	  a	  long	  process	  
of	  elimination.	  During	  my	  first	  year	  at	  university,	  I	  was	  convinced	  that	  I	  would	  go	  into	  medicine,	  so	  I	  
studied	  science	  and	  minored	  in	  English	  Literature.	  I	  soon	  realized	  that	  the	  health	  and	  safety	  of	  
humanity	  would	  be	  better	  off	  without	  me	  in	  the	  medical	  profession.	  Then	  I	  shifted	  my	  focus	  to	  a	  
combination	  of	  Literature/Philosophy/History.	  After	  four	  years	  of	  studies,	  (I	  still	  didn’t	  have	  a	  
degree)	  I	  took	  a	  break	  and	  travelled	  to	  India	  for	  a	  year	  then	  came	  back	  to	  British	  Columbia	  to	  tree-‐
plant	  for	  the	  season.	  All	  the	  while,	  I	  painted	  pictures	  when	  I	  could,	  and	  it	  never	  ever	  occurred	  to	  me	  
that	  I	  might	  pursue	  a	  career	  in	  art.	  If	  DNA	  determines	  what	  aptitudes	  a	  person	  enters	  the	  world	  with,	  
then	  the	  decision	  was	  made	  for	  me	  on	  a	  visceral	  level.	  Painters	  have	  been	  in	  my	  family	  for	  
generations.	  
	  



One	  year,	  I	  travelled	  to	  India	  and	  met	  the	  person	  who	  I	  would	  later	  marry	  —	  another	  traveler	  who	  
happened	  to	  be	  Israeli.	  In	  1994,	  I	  moved	  to	  Jerusalem,	  Israel,	  and	  applied	  to	  a	  school	  I	  had	  heard	  
much	  about:	  the	  renowned	  Bezalel	  Academy	  of	  Arts	  and	  Design	  in	  Jerusalem	  and	  I	  was	  accepted.	  It’s	  
a	  fantastic	  art	  school	  lead	  by	  teachers	  who	  are	  themselves	  the	  best	  in	  their	  fields,	  all	  artists	  of	  
international	  acclaim.	  I	  actually	  ended	  up	  teaching	  there	  for	  several	  years.	  The	  move	  to	  Israel	  was	  the	  
moment	  that	  I	  really	  understood	  what	  I	  wanted	  to	  do	  with	  my	  life	  –	  that	  I	  wanted	  to	  make	  art.	  I	  
discovered	  that	  it	  not	  only	  made	  me	  feel	  alive,	  but	  that	  I	  was	  not	  bad	  at	  it.	  
	  
What	  do	  you	  like	  most	  about	  working	  where	  you	  do?	  
	  
Right	  now,	  I	  live	  in	  Grand	  Rapids,	  Michigan,	  where	  I’m	  the	  present	  Padnos	  Distinguished	  Visiting	  
Artist.	  I	  was	  hired	  to	  introduce	  BFA	  students	  to	  a	  more	  rigorous	  and	  conceptual	  approach	  to	  art-‐
making.	  Nothing	  happens	  in	  Grand	  Rapids,	  and	  so	  there	  are	  absolutely	  no	  distractions	  when	  I’m	  in	  
my	  studio.	  Life	  is	  so	  utterly	  different	  here	  from	  the	  non-‐stop	  chaos	  and	  sensory	  overload	  of	  Tel	  Aviv,	  
where	  I	  lived	  before	  this.	  Life	  in	  Grand	  Rapids	  doesn’t	  insinuate	  itself	  into	  my	  imagery	  the	  way	  it	  did	  
in	  Israel.	  
	  
I	  will	  say	  however	  that	  my	  present	  studio	  is	  in	  my	  basement	  and	  I	  believe	  I	  am	  sharing	  the	  space	  with	  
a	  benign	  ghost,	  the	  man	  who	  used	  to	  live	  in	  this	  house.	  It	  sounds	  creepy,	  but	  it	  is	  actually	  comforting	  
in	  a	  strange	  way.	  
	  
	  

	  
	  
	  
What	  ideas	  are	  you	  exploring	  in	  your	  practice?	  
	  
Right	  now,	  I’m	  making	  crowded	  narrative	  paintings	  in	  psychedelic	  colors.	  Most	  of	  the	  scenes	  are	  
desolate	  sun-‐drenched	  utopias	  in	  the	  near	  future,	  where	  people	  try	  to	  reconnect	  with	  nature	  and	  
rebuild	  their	  post-‐cataclysm	  world.	  These	  are	  characters	  I	  would	  hang	  out	  with	  in	  real	  life,	  people	  
whose	  goals	  I	  identify	  with.	  These	  mostly	  young	  homesteaders	  go	  through	  digital	  detox,	  keep	  bees,	  
compost,	  recycle	  grey	  water,	  capture	  plant	  species	  and	  bottle	  them	  in	  terrariums,	  and	  perform	  
nonsensical	  or	  futile	  functions,	  absurd	  yet	  poignantly	  necessary.	  Some	  paintings	  have	  them	  engaged	  
in	  guerrilla	  acts,	  scenes	  that	  celebrate	  their	  attempted	  resistance	  to	  a	  world	  gone	  wrong.	  
The	  paintings	  are	  all-‐over,	  treated	  from	  top	  to	  bottom.	  I	  want	  to	  keep	  the	  imagery	  fresh,	  urgent	  and	  
spontaneous,	  but	  still	  coming	  out	  of	  a	  deeper,	  reflective	  space,	  true	  to	  this	  feeling	  of	  fear	  and	  
vulnerability.	  
	  
The	  objects	  I	  make	  look	  like	  part	  of	  the	  landscape	  extracted	  from	  the	  paintings	  but	  now	  tangible	  
objects,	  freak	  specimens,	  with	  very	  DIY	  aesthetic.	  You	  can	  stand	  in	  the	  flora	  of	  the	  landscape	  which	  
already	  exists	  in	  paintings.	  I	  try	  to	  repurpose	  as	  many	  materials	  as	  possible:	  wood,	  aluminum,	  plastic,	  
anything.	  
	  
What	  is	  your	  process	  like?	  
	  
I	  read	  a	  lot.	  Most	  of	  my	  art	  comes	  from	  an	  intuitive	  impulse.	  
	  



Is	  there	  any	  subject	  or	  theme	  you’ve	  been	  particularly	  interested	  in	  lately?	  
	  
Anything	  related	  to	  our	  ecological	  footprint	  on	  this	  planet	  and	  how	  creative	  people	  and	  scientists	  are	  
fighting	  for	  real	  change	  and	  not	  just	  talking	  about	  it.	  
	  
Do	  you	  have	  a	  day	  job	  or	  other	  work	  that	  you	  split	  your	  time	  between?	  
	  
Yes,	  I	  teach	  and	  I’m	  a	  parent.	  More	  below…	  
	  
Do	  you	  have	  a	  mentor	  or	  a	  piece	  of	  advice	  that	  has	  influenced	  your	  practice?	  
	  
About	  four	  years	  ago,	  I	  met	  Daniel	  Richter	  in	  Tel	  Aviv	  after	  he	  gave	  a	  talk.	  He	  was	  very	  candid,	  down	  
to	  earth,	  and	  in	  my	  opinion,	  he’s	  one	  of	  the	  best	  painters	  alive.	  Daniel	  spoke	  openly	  about	  his	  success	  
and	  how	  fickle	  fame	  can	  be.	  One	  year,	  (he	  said)	  you’re	  on	  top	  of	  the	  world	  and	  on	  every	  art	  magazine	  
cover,	  and	  the	  next,	  you’re	  dumped	  because	  of	  a	  change	  in	  direction.	  Collectors	  want	  the	  old	  stuff	  you	  
used	  to	  make.	  Richter	  is	  pragmatic	  about	  it.	  But	  he	  also	  knows	  that	  he	  must	  keep	  pushing	  himself,	  
playing	  with	  new	  ideas,	  imagery,	  or	  there’s	  no	  point	  to	  making	  art	  anymore.	  
	  
I	  think	  also	  of	  Philip	  Guston,	  when	  he	  said,	  “a	  dialogue	  isn’t	  enough,	  that	  is	  to	  say,	  there	  is	  you	  
painting	  and	  this	  canvas.	  I	  think	  there	  has	  to	  be	  a	  third	  thing,	  it	  has	  to	  be	  a	  trialogue.	  Whether	  that	  
third	  thing	  –	  it	  must	  be,	  to	  reverberate	  and	  make	  trouble,	  you	  have	  to	  have	  trouble	  and	  
contradictions,	  it	  has	  to	  become	  complex	  because	  life	  is	  complex,	  emotions	  are	  complex,	  –	  whether	  
that	  third	  element	  is	  a	  still	  life	  of	  something,	  or	  an	  idea	  or	  a	  concept,	  in	  each	  case	  it	  has	  to	  be	  a	  
trialogue	  and	  above	  all	  has	  to	  involve	  you…The	  real	  thing	  that	  matters	  is	  how	  involved	  you	  are	  in	  
that.”	  
	  
I’m	  always	  happy	  to	  host	  people	  in	  my	  studio	  and	  think	  it’s	  important	  to	  listen	  to	  everyone,	  including	  
people	  who	  have	  absolutely	  no	  background	  in	  art.	  Often,	  laypersons	  see	  things	  in	  a	  more	  brutal	  light	  
than	  art	  colleagues.	  Kids	  are	  the	  harshest	  critics	  and	  also	  often	  the	  best.	  Most	  advice	  I	  take	  with	  a	  
grain	  of	  salt	  because	  I’m	  the	  one	  ultimately	  who	  must	  put	  it	  to	  the	  test.	  
	  
Is	  there	  any	  advice	  you’d	  offer	  to	  others?	  
	  
Never	  fear	  being	  the	  fool.	  Be	  ridiculous.	  This	  is	  the	  root	  of	  risk-‐taking	  and	  making	  important	  
discoveries.	  
	  
What	  does	  it	  mean	  to	  you	  to	  be	  a	  part	  of	  a	  “community?”	  
	  
Being	  part	  of	  a	  community	  just	  means	  giving	  back.	  
	  
I’m	  doing	  a	  bunch	  of	  ecological/sustainability	  projects	  with	  public	  school	  kids	  and	  also	  a	  community	  
garden	  here	  in	  Grand	  Rapids.	  Forests	  and	  gardens	  are	  one	  of	  my	  best	  talents	  and	  loves	  and	  I	  always	  
try	  to	  leave	  a	  place	  I’ve	  lived	  in	  greener	  and	  friendlier	  than	  when	  I	  arrived.	  It’s	  easy	  to	  do	  and	  I’ve	  
seen	  it	  happen	  many	  times:	  neighbors	  who’ve	  lived	  next	  door	  to	  one	  another	  for	  years	  and	  yet	  have	  
never	  exchanged	  a	  word.	  They	  finally	  begin	  communicating	  given	  the	  right	  conditions.	  This,	  in	  my	  
experience	  happens	  when	  there’s	  physical	  work,	  outdoors	  is	  the	  best,	  or	  a	  technical	  task	  at	  hand,	  and	  
everyone	  pitches	  in.	  People	  start	  chatting,	  and	  they	  become	  kinder,	  more	  relaxed,	  more	  open	  and	  
human.	  This	  kind	  of	  community	  is	  essential	  for	  artists	  too.	  We	  need	  to	  be	  generous	  with	  one	  another	  
and	  to	  share	  our	  networks	  and	  knowledge.	  There’s	  nothing	  to	  be	  gained	  in	  being	  secretive	  or	  
territorial.	  
	  
Do	  you	  have	  any	  routines	  or	  rituals	  in	  the	  studio	  that	  help	  get	  you	  into	  the	  mode	  to	  create?	  
	  
It	  sounds	  harsh,	  but	  I	  only	  enter	  my	  studio	  with	  the	  intent	  to	  work.	  I	  can’t	  just	  stand	  there,	  
contemplating	  life,	  listening	  to	  music	  and	  not	  actually	  work.	  I	  know	  many	  artists	  allow	  themselves	  
that	  space	  to	  think	  and	  plan,	  but	  to	  me,	  it’s	  too	  demoralizing	  or	  frustrating	  to	  know	  I’ve	  had	  time	  to	  
paint	  and	  couldn’t	  or	  wouldn’t.	  I’d	  rather	  just	  go	  outside	  and	  dig	  in	  the	  dirt,	  or	  go	  to	  the	  sea	  for	  a	  
swim.	  Or	  do	  laundry.	  
	  



I	  work	  in	  the	  mornings	  and	  if	  necessary,	  will	  pull	  graveyard	  shifts	  when	  everyone	  has	  gone	  to	  bed.	  I	  
find	  it	  impossible	  to	  work	  when	  my	  kids	  are	  home,	  and	  never	  do.	  Before	  I	  became	  a	  mom,	  I	  could	  
work	  ten	  hours	  non-‐stop	  in	  the	  studio.	  Somehow,	  and	  I	  don’t	  know	  how	  it	  happened,	  but	  I	  learned	  to	  
accomplish	  as	  much	  work	  in	  far	  less	  time.	  I	  think	  people	  learn	  to	  become	  extremely	  efficient	  when	  
they	  have	  kids	  and	  those	  glorious	  windows	  of	  studio	  time	  are	  relished.	  They’re	  gold.	  
	  
I	  have	  a	  great	  CD	  and	  vinyl	  collection,	  and	  an	  omnivore	  at	  that.	  If	  I’m	  down	  and	  want	  to	  feel	  less	  
horrible,	  I	  listen	  to	  the	  blues:	  T	  Bone	  Walker,	  Memphis	  Minnie,	  Otis	  Rush,	  T	  Bone	  Walker,	  Koko	  
Taylor.	  Love	  Motown.	  Jazz.	  I’m	  a	  big	  fan	  of	  house	  music,	  psytrance	  and	  can	  listen	  to	  hours	  to	  Infected	  
Mushroom.	  I	  just	  keep	  the	  music	  very	  loud	  (my	  neighbours	  are	  loud	  too)	  and	  depending	  on	  how	  I	  feel	  
and	  where	  I’m	  at	  in	  a	  painting,	  listen	  to	  The	  White	  Stripes,	  Interpol,	  Cerebral	  Caustic,	  Yeah	  Yeah	  
Yeah’s,	  PJ	  Harvey,	  Le	  Tigre,	  Smiths,	  Yacht	  –	  it’s	  pretty	  random.	  
	  
	  

	  
	  
	  
How	  significant	  has	  attending	  art	  school	  been	  to	  your	  practice?	  
	  
If	  you	  want	  to	  be	  in	  the	  “game”	  you	  need	  to	  go	  to	  art	  school.	  These	  are	  the	  rules.	  Art	  school	  is	  where	  
your	  networking	  begins	  and	  where	  you	  learn	  to	  think	  and	  defend	  the	  art	  you	  make.	  It’s	  a	  place	  where	  
you	  get	  feedback	  from	  peers.	  This	  largely	  disappears	  after	  you	  leave	  school	  because	  in	  the	  art	  world,	  
no	  one	  will	  tell	  you	  what	  they	  really	  think.	  Call	  it	  a	  balance	  of	  terror.	  Everyone	  treads	  more	  carefully	  
in	  the	  professional	  world.	  
	  
I	  went	  to	  an	  Israeli	  art	  school,	  and	  it	  placed	  a	  very	  heavy	  emphasis	  on	  conceptual	  art.	  Figurative	  
painting	  was	  shunned	  unless	  it	  could	  prove	  itself	  through	  the	  prism	  of	  intentionality.	  This	  school,	  the	  
Bezalel	  Academy	  of	  Art	  and	  Design,	  was	  a	  hothouse	  for	  ideas	  and	  ambitious	  projects.	  The	  professors,	  
all	  well-‐known	  artists,	  were	  people	  we	  really	  looked	  up	  to.	  We	  weren’t	  spoon	  fed	  the	  way	  I	  see	  art	  
students	  are	  in	  America.	  I	  suppose	  part	  of	  that	  was	  the	  result	  of	  Israeli	  directness,	  but	  also	  because	  of	  
strained	  resources	  –	  there	  are	  only	  a	  few	  truly	  good	  art	  schools	  in	  Israel	  and	  the	  competition	  is	  fierce.	  
Most	  students	  go	  because	  they	  want	  to	  become	  professional	  artists	  and	  not	  because	  their	  parents	  
want	  them	  to	  have	  a	  university	  degree.	  
	  
What	  do	  you	  find	  most	  daunting,	  frustrating,	  or	  challenging	  about	  pursuing	  art?	  
	  
It’s	  hard	  for	  us	  to	  say	  ‘no’	  to	  most	  opportunities	  even	  when	  the	  conditions	  or	  contracts	  are	  shitty.	  
Organizers,	  collectors,	  curators	  all	  know	  this	  about	  artists.	  Pursuing	  a	  lifelong	  career	  in	  art-‐making	  is	  
riddled	  with	  hardship,	  with	  financial	  strain	  as	  the	  greatest	  drawback.	  
	  
How	  would	  you	  define	  “success?”	  
	  
Success	  is	  a	  slippery	  notion.	  Good	  art	  is	  good	  art.	  People	  aren’t	  stupid	  and	  know	  when	  an	  exhibition	  
has	  been	  slapped	  together	  at	  the	  last	  minute	  by	  an	  army	  of	  studio	  assistants.	  This	  is	  just	  branding.	  I	  
think	  measuring	  success	  by	  sales	  or	  Instagram	  followers	  is	  more	  a	  reflection	  of	  sharp	  business	  
acumen.	  It	  isn’t	  about	  art	  necessarily.	  Some	  artists	  are	  very	  accomplished	  at	  wearing	  both	  hats	  –	  
making	  something	  great	  that	  excites	  them	  and	  also	  getting	  it	  noticed.	  



	  
What	  is	  the	  most	  exciting	  thing	  you’ve	  done	  or	  accomplished	  so	  far	  in	  your	  work?	  
	  
When	  I	  was	  accepted	  to	  the	  NARS	  residency	  in	  Brooklyn,	  I	  felt	  so	  fortunate	  to	  be	  able	  to	  work	  in	  NY	  
and	  live	  there	  for	  a	  while.	  It’s	  tough	  living	  there	  now.	  Last	  year,	  I	  moved	  to	  Michigan	  from	  Tel	  Aviv	  
with	  my	  husband	  and	  two	  young	  kids	  after	  I	  was	  brought	  in	  as	  the	  Padnos	  Distinguished	  Visiting	  
Artist.	  The	  position	  basically	  allows	  me	  to	  continue	  “research”	  (that	  funny	  university	  lingo)	  and	  I	  only	  
teach	  a	  few	  times	  a	  week.	  The	  whole	  experience	  of	  being	  in	  the	  US	  has	  been	  a	  very	  positive	  
experience	  so	  far.	  I	  think	  that	  any	  shift	  in	  perspective	  is	  good	  for	  artists.	  
	  
What	  are	  you	  working	  on	  currently?	  
	  
At	  the	  moment,	  I’m	  working	  like	  crazy	  for	  an	  upcoming	  solo	  show	  at	  the	  GRAM	  –	  the	  Grand	  Rapids	  
Art	  Museum,	  Michigan.	  It	  opens	  in	  May	  2019	  and	  I’m	  stoked	  because	  it’s	  my	  first	  US	  museum	  show.	  
	  
Anything	  else	  you’d	  like	  to	  add?	  
	  
Making	  art	  for	  art’s	  sake	  is	  plenty.	  
	  
Having	  said	  that,	  we’re	  not	  born	  with	  this	  knowledge.	  It’s	  learned.	  
	  
Going	  to	  art	  school	  is	  about	  beginning	  your	  own	  practice:	  what	  does	  it	  mean	  to	  put	  time	  and	  
effort	  in	  this	  field?	  
	  
My	  role	  as	  an	  art	  teacher	  is	  not	  to	  say	  that	  one	  thing	  is	  right	  or	  wrong.	  Most	  of	  the	  time,	  I	  don’t	  have	  
anything	  big	  or	  profound	  to	  say.	  Because	  most	  of	  the	  time,	  there	  is	  nothing	  profound	  to	  respond	  to.	  
But,	  that’s	  not	  a	  bad	  thing.	  It’s	  only	  normal	  because	  students	  are	  there	  to	  learn:	  to	  hone	  their	  skills	  
and	  to	  develop	  self	  discipline.	  Who	  wants	  the	  pressure	  of	  already	  committing	  to	  a	  specific	  visual	  
language	  so	  soon	  in	  the	  game?	  
	  

I	  encourage	  students	  to	  be	  rigorous	  about	  the	  act	  of	  
art-‐making.	  Not	  to	  be	  literal	  and	  not	  to	  work	  like	  a	  
robot.	  I	  make	  them	  aware	  of	  what	  they’re	  doing	  and	  
let	  them	  find	  their	  own	  way.	  Although	  I	  want	  my	  
students	  to	  be	  informed	  about	  art	  history	  and	  
contemporary	  trends,	  I	  suggest	  they	  to	  avoid	  
fashionable	  trends	  and	  to	  see	  what	  comes	  naturally	  
to	  them.	  
	  
In	  the	  class	  room	  I	  think	  it’s	  important	  to	  remember	  
that	  everyone	  comes	  from	  a	  position,	  has	  a	  
background.	  It’s	  wise	  to	  always	  to	  start	  with	  that	  
premise.	  One	  of	  the	  most	  crucial	  things	  for	  me	  as	  a	  
teacher	  and	  artist	  is	  to	  LOOK.	  PATIENTLY.	  To	  
suspend	  judgment.	  This	  is	  very	  difficult	  and	  I	  must	  
constantly	  remind	  myself	  not	  to	  draw	  conclusions	  too	  
quickly.	  The	  process	  of	  looking	  is	  so	  important.	  Learn	  
to	  look	  from	  far	  away.	  Zoom	  in	  and	  look	  close	  up.	  
Don’t	  judge.	  Don’t	  shoot.	  Decipher.	  
	  

Art	  school	  is	  peculiar	  place	  where	  you	  have	  peers	  and	  real,	  immediate	  feedback.	  Once	  out	  in	  the	  
world,	  this	  access	  to	  real-‐time	  feedback	  vanishes.	  I	  tell	  students	  to	  make	  most	  of	  it	  and	  listen	  to	  
anyone’s	  opinion,	  even	  if	  they	  don’t	  like	  it.	  

	  
	  
	  


